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Maandelijkse column van de VPSG
Buiten valt een gestage herfstregen uit een egaal grijze lucht: echt Hollandse waterkou lijkt door alles heen te dringen.
Maar binnen, in de spreekkamer, is het warm.
Op het tafeltje brandt een kaars uit Lourdes, meegenomen door een van de cliënten en nu een trouw lichtend baken tijdens de gesprekken..
Altijd wordt na binnenkomst van iemand die komt praten het licht ontstoken, omdat zelfs midden in een verhaal van verschrikking het geloof staande blijft dat mensen hoe dan ook voor het licht zijn bestemd.
Tegenover mij zit Geeske. Een leuke vrouw van even in de veertig met een goede baan, vrienden en hobby's, maar ook met een diep verborgen verwonding.
Na lang aarzelen heeft ze contact opgenomen met onze stichting, die ze aantrof op het web door het woord "seksueel misbruik" in te typen. 
Ze is heel tenger en heeft haar armen om haar opgetrokken knieën heen geslagen. Haar hoofd houdt ze afgewend, en ik zie hoeveel moeite het haar kost om niet weg te lopen, de deur uit te rennen.
In haar ogen staat een groot en dof verdriet te lezen, als een weerkaatsing van de grijze lucht buiten.
  
Ik kijk haar aan en wacht…. zo zitten wij een hele tijd samen, in het beschuttende licht van de spreekkamer, terwijl binnen in Geeske langzaam de woorden geboren worden die ze jarenlang niet heeft durven zeggen.
"Ik kan gewoon niet meer”, zegt ze tenslotte.  "Het moet eruit, al 25 jaar ben ik bang. Voor mijzelf, voor andere mensen, voor mijn vader die nu dood is. Voor de preken van de dominee, voor de nacht. Vooral voor de nacht. Ik kan niet meer slapen, nu al maanden niet...de herinneringen komen steeds terug, de schaamte, zo vreselijk. Wat moet ik dan toch? Ik ben doodmoe."
"Het geeft niet", zeg ik. "Neem de tijd maar, hier ben je veilig. Niemand zal je kwaad doen of kleineren....wij laten je niet vallen, geloof je dat?"
“Misschien”, zegt ze. "Ik vind dat zo moeilijk, iemand vertrouwen, het liefst hou ik iedereen uit mijn buurt.."

Maar het begin is er, denk ik, en dat zeg ik haar ook.  Het is een dun draadje van nieuwe hoop. Van gehoord worden. Van vrijheid en kracht.
Stap voor stap zullen we samen die dunne draad van de hoop afwikkelen... Met geduld, liefde en volharding.

Als ze weg is, opgelucht maar op een paar onvaste benen, blijf ik nog even zitten, starend in het kaarslicht.
En ik denk aan Geeske: hoe kwetsbaar zij is, als een vlam, maar onverwoestbaar in haar moed om het op te nemen tegen het kwaad dat haar is aangedaan. Een vrouw van kracht.
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